Min kompis I. visar ofta leg på Systemet trots att hon passerat fyrtio. På en fest en gång blev hon nedlåtande behandlad av en kvinna som till och med trodde att hon var femton. Triumfen i det! Inget nervgift, ingen skalpell, bara högst naturlig ungdomlighet.
Sådana stories har inte jag. Bara en futtig liten visa-leg-på-Ica-för-att-köpa-cigg som glatt mig något orimligt genom åren. Men det var länge sedan jag slutade röka, och jag tror att den sura kassörskan frågade alla av princip, från den finniga trettonåringen till gubben med gula fingrar och rullator. Jag, den tacksamma medelålders kvinnan, strålade som solen och berättade för alla jag kände i veckor efteråt.
I en näringslivsbilaga läser jag att det är kört för oss som passerat 35. Åldringar i 40-årsåldern uppmanas utelämna sitt födelseår när de söker jobb, för att inte ”sållas ut innan intervjun”. Helst ska man ha dubbla examen, rosenhy, en hundvalps iver och flås, och tjugo års arbetslivserfarenhet innan man fyllt i snitt 32 år.
Med ett namn som låter som ett stolpiller för att få fart på tarmarna hos en äkta grå panter försöker bemanningsföretaget Go Veteran ge alla oss 30-plussare ett alternativ till ättestupan. Företagets bästa säljargument är att anställda över 40 inte vabbar så mycket. Det låter nedslående. Jag kommer sannolikt att vabba fram till att jag fyller 60.
På hemsidan står: ”Är det tid att starta karriär 2? Har du vad som krävs? Är du kring 40 år eller kanske vanlig pensionär? GO veteran är kanske det första företaget i Sverige som uteslutande fokuserar på seniora personallösningar. När vi startade fanns inga renodlade företag för seniorer/veteraner. Nu finns det en BRO. En BRO mellan generationer. 50 is the new 30!”
”Karriär 2”? Finns det verkligen inget nästa steg mellan 40 och pensionen? Och den där BRON, är klyftan mellan mig och alla trettioåringar i jättebrillor, cardigans och fjuniga mustascher så oöverbryggbar? Tydligen.
Och så plötsligt finns den där. Bilden. Jag kan inte se mig mätt. Kvinnan i halvfigur verkar så straffbart medelålders. Ansiktsmuskler som börjar tappa greppet, töntig mellanchefskavaj, praktisk pagefrisyr i lite halvrisigt skick, harmlöst sminkad så att ingen ska kunna anklaga henne för att överdriva. I faktarutan står det: ”Ålder 40 år”.
Det är måndag morgon och teet har kallnat och bekymmersrynkan djupnat. Traven på frukostbordet har kommit ända ner till den träliga näringslivsbilagan. Livet såg blekt ut men nu ljusnar det minsann betydligt.
”Ålder 40 år”. Hurra! Den 53-åriga tanten och jag är lika gamla! Och jag ser ju inte ens ut att ha fyllt. I jämförelse med henne. Eller?
Fylld av plötslig glädje över min relativa ungdomlighet ropar jag ner min dotter för mer egomassage. Jag viftar med artikeln. ”Kolla! Hur gammal är hon? Om du får gissa?”
Listigt täcker jag över faktarutan med min hand. ”Hur gammal?”
Svaret studsar tillbaka, intuitivt: ”fyrtio”.
Fyrtio minsann.
Ur barns mun.
Hennes far tar en snabb blick och säger”näddu, mer som FEMTITRE va?”
Sjuåringen tittar på oss som om vi är dumma i huvudet (det är vi) och skrider ut ur köket.
”För henne är alla som inte går på Fritids åldringar” väser jag. ”Precis” säger min man. Lugnet sänker sig vid frukostbordet.
Härligt. Som ungdomlig medelålders kan man kosta på sig att bejaka sin ålder.
När min inom kort pensionerade mamma kommer på besök kallar jag mig medelålders för att visa hur bekväm jag är med det. Jag ser hur hon stelnar till. ”Du är ju UNG” säger hon, och ger sig in i ett resonemang som till slut landar i att den yngre medelåldern numera inträffar i pensionsåldern. I princip är hon medelålders. Eventuellt också i den yngre medelåldern.
Jag protesterar inte. Jag undersöker inte om hon skämtar, även om hennes definition gör Margaret Thatcher till en av Amelia Adamos ungdomliga mappies. Men om mamma är i den yngre medelåldern är jag praktiskt taget en sån som borde visa leg på Systemet.
40 – the new 20! Inte mig emot.
Publicerad i DT:s helgmagasin Pralin 21 maj 2011
Läsfresta ungarna idag
Missa inte Läsfrestivalen i Falun idag, länsbibblans fantastiska läsfest för barn. Kl 10.00 på Fisktorget inviger bompafavoriten Nassim al Fakir. Sen blir det workshops, sagostunder, serieverkstad, barnteater med mera. Kom dit!
